NATURAL

                                                                                                                                                                                                10/10/19.

NATURAL

                        Allí estaba yo, cogido de la mano de mi madre en la puerta de aquella sala inmensa. Era blanca y diáfana, solo tenía en el centro un pedestal vertical sobre el que descansaba horizontalmente una losa de mármol. Del altísimo techo colgaba un cable del que pendía una única bombilla que daba una luz amarillenta y lúgubre, justo encima de la losa. No te muevas de aquí, me decía mi madre y se dirigía hacia la oscuridad.

                        Por entonces, los pueblos tenían un médico de cabecera que atendía a todos los pacientes. Según la gravedad, pasaba consulta o visitaba la casa de los enfermos. En general, eran médicos amigos, integrados, con una vasta experiencia que les permitía resolver el día a día sin mayores problemas. Si la cosa se ponía fea, te enviaba al hospital de la comarca y si de aquí te derivaban al provincial, seguramente estabas perdido.

                        Mi familia tenía una pensión en la capital, junto a la estación del tren y aquí venían muchos desahuciados de la serranía. Después de marearlos de especialista en especialista, se morían. Mi madre los acompañaba en este duro tránsito y a mí me sorprendía el desparpajo y la familiaridad con que se movía por el hospital y saludaba a los enfermeros.

                        En un rincón de la tétrica sala, los familiares desconsolados lloraban al difunto. Mientras, mi madre lo amortajaba con una sábana.